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PROLOGO

RESPLANDOR EFIMERO:
LA visiON roETicA DE D. H. LAWRENCE

D. H. Lawrence (Inglaterra, 1885), a. k. a. David Herbert
Lawrence, fue principalmente un poeta, aunque esto no es lo
que dicta la tradicién literaria. A decir verdad, fue una especie de
maestro de la palabra, porque escribié novelas, ensayos, cuentos
y poemas con una impresionante calidad literaria. El anico gé-
nero que no se le dio fue el teatro; aunque uno de sus discipulos
notables, el dramaturgo Tennessee Williams, triunfaria con obras
cargadas con la estética sexual de Lawrence. No obstante, y como
pretendo defender en este ensayo, Lawrence fue en esencia un
poeta, y sus mejores textos, aquellos donde mds resplandece la
fuerza de su arte, mds que narrar una historia o exponer un pun-
to de vista, buscan establecer nuevos modos de percepcién por
medio de intensas epifanias naturales.

Es posible proponer que, en términos culturales, existen
tres Lawrence. El primero y el mds popular es el Lawrence nove-
lista de E/ amante de Lady Chatterley. Para mucha gente que lo

conoce por esta novela, Lawrence no es un poeta, sino més bien



un novelista dedicado a ficcionalizar los conceptos de Freud; para
otros, es simplemente un promotor de pornografia barata. Este
Lawrence parecia empecinado en producir textos donde el sexo
fuese el tema central, no por necesidad estética, sino por perver-
sién o rebelién. Esta opinién, popular en las primeras décadas del
siglo XX, variarfa con el advenimiento de la contracultura de los
afos sesenta, que vio en Chatterley y en Lawrence un estandarte
de lucha por el derecho a retratar la naturaleza humana, en espe-
cial la naturaleza sexual. Un famoso fallo de esa época en relacién
con esta novela y su calidad artistica cementaria la popularidad
de Lawrence a ojos del mundo general como un escritor menor
de novelas erdticas. Este es quizds el aspecto menos interesante, el
menos relevante y el menos parecido al artista real.

El segundo Lawrence también escribié novelas, aunque a
veces publicaba cuentos y ocasionalmente uno que otro poema.
Este es el hijo de padre minero y madre arribista, el que se agrupa
con Joyce, Woolf, Mann, Proust y otros dentro del movimiento
modernista que surgié después de la Primera Guerra Mundial.
Su principal obra ya no es Chatterley, sino la conjuncién de dos
novelas: El arcoiris y Mujeres enamoradas. A estas dos novelas se
les unen algunos cuentos, como “La hija del comerciante de ca-
ballos” o “Inglaterra, mi Inglaterra”, que antes solian proliferar
mds en antologfas anglosajonas, antes de que sus vinculos con
Freud comenzaran a desprestigiarlo. Finalmente, este Lawrence
también es conocido por un par de poemas, aunque el més re-
presentativo es “Serpiente”, una reflexién sobre la relacién del ser
humano y la naturaleza al modo del primer Wordsworth. Estos
textos tienen el impetu y la visién del artista; y ambas novelas, al
igual que los cuentos y el poema mencionados, contienen gran
valor literario, pero de alguna manera parecen solo sugerencias
del verdadero arte de Lawrence.



La sexualidad sigue siendo central en ambas novelas y en
sus cuentos mds famosos, pero a menos que uno tenga la sensi-
bilidad victoriana, es dificil ver en ellos pornografia. El sexo es,
para este Lawrence, un vehiculo conductor, un elemento narra-
tivo con vida propia que tiene su propia injerencia en la historia,
como un personaje o como el Dios biblico. En este sentido, espe-
cialmente en E/ arcoiris, el uso del sexo en la narrativa se parece
en varios aspectos al que se hace de este en Cien arnos de soledad,
donde muchos de los personajes se ven compelidos a actuar por
deseos sexuales que parecen tener sus propias agendas ocultas.

Este Lawrence, el modernista, es el que asume el rol de
predicador que entorpece y arruina algunas de sus novelas, y que
muchas veces se le critica. Es una critica vélida, y creo que viene,
en parte, de la herencia de Freud y de la ambicién de Lawrence
por querer adquirir el estado de profeta. Este Lawrence aparece
subsumido dentro de la voz del narrador en E/ arcoiris y aparece
como personaje en la figura de Rupert Birkin, y en el narrador de
Mugeres enamoradas. Este es un punto central, porque este tono,
cuando lo usa bien, confiere mayor fuerza visionaria o mayor
percepcidn sensorial a sus producciones, pero cuando abusa de él
suele ser tedioso y tendencioso a la vez.

El tercer Lawrence corresponde al poeta, el de las visiones
simbdlicas y la voz profética. Ese es el Lawrence que predomina
en esta antologia, y no porque en esta se recojan solo poemas,
sino porque en estos y en algunos cuentos, las exigencias narra-
tivas no limitan el impetu visionario. A diferencia del novelista
erético y del modernista freudiano, el Lawrence visionario es in-
timamente personal: una vez que elige su objeto poético, dialoga
con este con un interés agudo e intenso. La sexualidad, més que
una forma de rebelién social o pornografia camuflada de arte, lo
utiliza en los poemas y en los mejores cuentos como una forma



de rebelién espiritual, como el deseo intimo del ser humano de
volver siempre al origen elemental y a la naturaleza, por salvaje
e injusta que esta sea. Por lo general, representa un punto de in-
flexién en sus obras. Este Lawrence no estd interesado en promo-
ver la pornografia por su propio bien, como se le acusaba en su
tiempo. Tampoco estd interesado en defender ideas que puedan
llevarlo a un desarrollo social o a un avance en la cultura, como
se defendia en los sesenta, y que si era una de las metas implicitas
del predicador. Al Lawrence visionario le importa el poema, la
visién efimera, la literatura concebida como una llama momen-
tanea.

En un ensayo sobre D. H. Lawrence, Aldous Huxley, quien
lo conocié en persona, rememora una conversacién entre los dos
en la que Lawrence defendia la idea de la duracién del arte. A
diferencia del Keats de la “Oda a una urna griega”, que considera
que el arte mds bello es inmortal y que su fuerza perdura por los
siglos de los siglos, Lawrence tenia la idea de que el arte debia
saber morir, de que debia dar paso a nuevas formas, a nuevos
tipos de arte. Por decirlo de algiin modo, el arte debia ser hecho
en madera y pudrirse con el paso de los dias, como una parte mds
de la naturaleza, para que otras cosas pudieran ocupar su lugar.
Creo que en esta pequena anécdota se encierra la visién central
de la estética de Lawrence: el arte se encuentra supeditado a la
ley natural, y como tal es parte misma de la naturaleza. Hamlet
afirmaba que el arte era un espejo de la naturaleza, y mostraba las
cosas como eran, aunque fuese solo desde cierta perspectiva. Os-
car Wilde defendia que el arte era una forma de rebelién contra la
naturaleza en la que el ser humano imponia una visién de orden
sobre el caos del universo. Para Lawrence, el arte es una expresion

de la naturaleza, al igual que un leopardo o una manzana o un
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atardecer: debe brillar en el momento que se le asigna y luego
morir para dejar espacio a nuevas cosas.

Uno de los preceptos literarios de Lawrence que ha perdu-
rado en el tiempo indica que hay que creerle al cuento y no al
cuentista. En otras palabras, el arte se puede defender solo y no
necesita de nadie que lo esté interpretando. Los poemas de esta
antologia deberfan hablar por cuenta propia, pero quisiera com-
partir un poema a modo de ejemplo de la poética del Lawren-
ce visionario. En este poema, titulado “Leyendo una carta”, una
mujer estd dormitando bajo un roble y de repente siente que algo
la eleva y la transporta hacia un desierto donde contempla un
batallén. No hay nada mds en el desierto, ningtin sonido excepto
el de una mdquina chirriando de forma constante. Luego, ella
vuelve al parque y todo lo ve distinto, como si el mundo hubiese
adquirido un tinte negativo, mientras ya empieza a anochecer.
Lawrence queria transportar a su audiencia de la misma forma
en cada uno de sus poemas, a través de una visién efimera pero
potente, donde el lector se sintiera transportado hacia la esencia
del objeto poético, para luego volver a la realidad y ver todo con
nuevos 0jos, con una nueva vida, solo para volver a resplandecer:
morir y renacer en el préximo poema, en un ciclo eterno hasta la
muerte, como el ciclo natural de todas las cosas.

Pablo Saavedra
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INTRODUCCION

LA EcoroErsia DE D. H. LAWRENCE

Soy parte del sol como el ojo es parte de mi.
Que soy parte de la tierra mis pies bien saben y,
que mi sangre es parte del mar.

APOCALIPSIS
D. H. LAWRENCE

Cuando interactuamos con nuestro entorno —el suelo, el
aire, el paisaje y los otros seres que nos rodean—, ;cdmo sabemos
dénde termina nuestro “yo” y dénde empieza lo “otro” ;Hasta
qué punto es el ser humano distinto y aparte de la naturaleza que
lo incluye, y de qué forma podemos acercarnos a ese punto?

En esta seleccién de versos, el escritor D. H. Lawrence se
enfrenta a su medioambiente y explora una multitud de tensio-
nes. La primera tensién es entre el mundo segtn la perspectiva
humana y el mundo no humano que excede esta perspectiva. O
sea, ;qué experimentan los otros seres vivos que nosotros no al-
canzamos a percibir? La segunda tensién es entre la subjetividad

de nuestro “yo” y la subjetividad del “otro”, o ;cémo se distingue
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la autoconciencia humana de la de otros seres? Y, de forma mds
amplia, la tensién entre la interconectividad de la naturaleza y la
distincién del individuo. Es decir, ;hasta qué punto podemos,
como seres vivos, diferenciarnos de nuestro entorno y hasta qué
punto estd nuestra existencia integrada en éI?

Lawrence pone en duda la singularidad y superioridad
humanas, algo que, recién en su época —a principios del siglo
XX—, se empezaba a cuestionar y que antes se daba por sentado.
De igual manera, sus poemas indagan en la nocién del “yo” como
representacién de nuestra conciencia y subjetividad e intentan
revelar (o construir) el “yo” de las otras entidades con las que la
voz lirica del poema se enfrenta. Es asi como Lawrence investiga
en sus versos la forma en que lo no humano experimenta el mun-
do, en sus propios términos y motivado por sus propios fines,
contrario o independiente de la voluntad humana. A lo largo de
esta antologfa, Lawrence confronta la contradiccién que nace de
habitar el mundo como un ser consciente, individual y subjetivo,
y a la vez pertenecer a un ecosistema con el que cada ser inte-
ractiia, negocia y se relaciona, sin limites claros entre ambiente
y criatura. Son estos focos temdticos los que invitan, aunque el
término no existia en el tiempo de Lawrence, a considerar estas
obras “ecopoesia’.

Si nos detenemos en “eco-” de ecopoesia, nos encontramos
con la dindmica ecoldgica de la vida y las formas en que los or-
ganismos interactian y se interconectan entre si y con su medio
ambiente fisico. La “-poesia” de esta seleccién de versos revela
esa interconectividad e interaccién de los organismos con su en-
torno. En estos versos, Lawrence se suma a la gran ecologia del
mundo y narra, observa y cuestiona quién y qué lo rodea.
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La ecopoesia de Lawrence presenta la flora y fauna en sus
propios términos, sin valorarlas solo desde una perspectiva hu-
mana. Vuelve a lo que hace a un drbol, drbol, y a un colibri, co-
libri. No intenta hablar por los animales, las plantas y las frutas,
sino que nos acerca a cémo ellos experimentarian el mundo y, a
la vez, logra indagar en el misterio de no entender esa otra forma
de vida no humana (el “yo” del otro), presentando esa incom-
prensién de forma palpable y esclarecedora.

Es cierto que, en sus versos, Lawrence emplea la personifi-
cacién como técnica para desarrollar al protagonista del poema
y, en esto, no escapa totalmente de antropomorfizar a sus suje-
tos —es decir, adscribirles caracteristicas humanas a entidades
no humanas (un mar indiferente, un pdjaro burlén, etc.)—. Esta
personificacién no creo que sea algo de lo que Lawrence intenta-
ba escapar, sino que mds bien es a través de su uso del lenguaje,
al igual que las aves vuelan y las plantas se ramifican, que un hu-
mano acude a su naturaleza y que Lawrence acude a la suya. La
trampa de usar el lenguaje, y especificamente la literatura, para
hablar de lo no humano es que ambos son sistemas que mues-
tran el mundo de manera sesgada desde la perspectiva huma-
na. Las metdforas del habla cotidiana, al igual que las metdforas
de la poesia y la prosa, dicen mucho sobre nosotros, como seres
que experimentan el mundo, pero no necesariamente como es el
mundo en si. Lawrence entendia esto, y sus versos reflejan hasta
dénde sus palabras logran comunicarlo al unisono con “el otro”.

Cuando el lenguaje falla y la existencia de un ser o un rio
resulta inefable y solo se puede presenciar mds alld de las pala-
bras, es cuando empezamos a acercarnos a esa otra forma de vivir
y estar. Lawrence, en esta seleccion sobre todo, siempre busca
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mostrarnos esa otra forma de estar en el mundo. Y aun cuando su
sesgo humano permea su verso, su conciencia se expresa en una
voz de asombro ante la brecha que existe entre dos voces: la voz
en el verso y la voz que elude el verso, y que a la vez —como el sol
y el mar— viven en el poeta y él en ellas.

Edward Gonzilez
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ALGAS MARINAS

Las algas marinas se mecen y se mecen y se arremolinan

como si la oscilacién fuese su forma de quietud;

y si se azotan contra feroces rocas

se deslizan sobre ellas como lo hacen las sombras, sin hacerse dafo.
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CREPUSCULO

Creptsculo

sumergidos en un denso atardecer

y una voz oculta como el agua cloqueando
despiadada e incesante.

Mientras la oscuridad hunde las rocas

y salpica tibia entre las nalgas.
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EL AzuL misTIiCO

Fuera de la oscuridad, a veces ondulando mientras duermen,
Chorros de chispas en fuentes azules se proyectan
A la vista, revelando un secreto, guardando un sinfin de secretos.

A veces la oscuridad atrapada dentro de una rueda
Aumenta de velocidad como un sueno, el azul del acero
Mostrando la oscuridad rodante ahora orbitando.

Y desde lo invisible, hilos de brillantes gotas azules
Llueven desde los cielos grises, y brillantes cosechas azules
Surgen desde la infraoscuridad montados en sus escaleras.

Y todos los diversos ojos azules y gozosos,
El arcoiris formando un arco por los cielos,
Nuevas chispas de asombro abriéndose en sorpresa.

Todas estas cosas puras llegan en espuma y rocio desde el mar
De la abundante Oscuridad, que agitada de forma misteriosa
Se quiebra en destellos de vida, como los delfines que saltan
[desde el mar
De la medianoche la agitan hacia el fuego, y asf nos dejan ver el
[secreto de la muerte.
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EL MAR

T4, que eres del todo indiferente, sin amor, td;

Inquieto y solitario, sacudido por tus propios humores,

Eres célibe y soltero, despreciando incluso a un acompanante,

Trillando tus propias pasiones sin mujer para el piso de trilla,

Terminando tus suenos solo por tu propio interés,

Jugando tu gran juego alrededor del mundo, solo,

Sin tener con quien jugar, o quien te ayude, sin tener a nadie a
[quien atesorar,

Nadie a quien consolar y rechazando cualquier forma de consuelo.

No como la tierra, la cényuge toda llena de aumento

Sobrepasada con la crianza de las muchas bocas de sus crias;

Eres soltero, eres sin fruto, fosforescente, frio e insensible,

Desnudo de adoracién, de amor o de adorno,

Despreciando la panacea incluso del trabajo,

Comprometido con un sin propésito alto y espléndido

De meditar y deleitarse en el secreto de los acontecimientos de
[la vida,

Mar, solo tu eres libre, sofisticado.
Tt que no trabajas, ti que no tejes,

iClaro, pero para ti y los tuyos, trabajar duro
No valia la pena, ni tejer valia el esfuerzo!
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TG que tomas la luna como en un cedazo, y la tamizas

Copo por copo y extiendes su significado;

Tt que haces rodar las estrellas como joyas en tu palma,

Tal que parecen pronunciarse en voz alta;

Tt que extraes de los dias su color,

Revelas el tinte universal que tine

Su red; que ensombreces los grandes gestos y expresiones del sol

De modo que parece un extrafio en su paso;

Que expresas con certeza la noche muda;

Mar, td sombra de todas las cosas, ahora te burlas de nosotros hasta

[la muerte con tus sombras.

Bournemouth
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EL MAR, EL MAR

El mar disuelve tanto
y la luna se lleva mucho més de lo que conocemos—

Una vez que la luna desciende

y el mar nos cautiva

ciudades se disuelven como sal de roca

y a la vida se le derrite el azicar

el hierro se borra como una vieja mancha de sangre

el oro desaparece en una sombra verde

el dinero ni sedimento hace

y solo el corazén

reluce en un triunfo salado

sobre todo lo que ha conocido, que ahora se ha ido hacia la
[nada salada.
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SE DICE QUE EL MAR NO TIENE AMOR

Se dice que el mar no tiene amor, que en el mar

el amor no puede vivir, sino tan solo las desnudas astillas de sal
de la vida sin amor.

Pero desde el mar

saltan los delfines en torno al barco de Dionisio

a cuyos madstiles se adhieren purpuras vides,

y emergen saltando con su oscuro purpura de arcoiris

y juna vuelta! jahi van! cayendo en picada de puro goce;

y el mar le hace el amor a Dionisio

en los saltos de estas pequenas ballenas felices.
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;LAS BALLENAS NO LLORAN!

Dicen que el mar es frio, pero el mar contiene

la mds ardiente sangre de todas, y la mds salvaje, la mds urgente.

Todas las ballenas en las profundidades mds amplias, calientes son,
[mientras insisten
e insisten, y bucean bajo los icebergs.
Las ballenas francas, las de esperma, las cabeza de martillos, las
[orcas,
jahi soplan, ahi soplan, el caliente aliento, blanco y salvaje que

[sale del mar!

Y se mecen, y se mecen, por los sensuales tiempos sin tiempo

en las profundidades de los siete mares,

y entre la sal vacilan en su ebrio gozo

y en los trépicos se estremecen de amor

y ruedan con deseo, fuerte y masivo, como dioses.

El gran macho yace sobre su novia

en la profunda cama azul del mar,

como montafa presionando a montafia, en el jabilo de la vida:

y desde el rugido interior del interno océano rojo de sangre de
[ballena

la larga punta llega fuerte, intensa, como la punta de la vordgine, y

[llega a descansar
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en el abrazo y el agarre suave y salvaje del insondable cuerpo de

[la hembra.

Y sobre el puente del firme falo del macho, uniendo la maravilla
[de las ballenas
los arcdngeles ardientes bajo el mar siguen pasando, de un lado
[a otro,
siguen pasando, arcdngeles de felicidad
de él a ella, de ella a él, grandes Querubines
que atienden a las ballenas en medio del océano, suspendidos
[en las olas del mar
gran cielo de ballenas en las aguas, antiguas jerarquias.
Y las enormes ballenas madres yacen sonhando amamantando
[sus tiernas ballenas crias
y sofiando con extrafos ojos de ballena muy abiertos en las

[aguas del comienzo y el final.

Y los machos juntan sus hembras y ballenas crias en un circulo

cuando el peligro amenaza, en la superficie de la inundacién
[incesante,

y se extienden como grandes feroces Serafines enfrentando la
[amenaza,

rodeando sus hacinados monstruos de amor.

Y todo esto pasa en el mar, en la sal

donde Dios también es amor, pero sin palabras:

y Afrodita es la esposa de las ballenas

imuy feliz, feliz ella!
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y Venus salta entre los peces y es delfina

ella es la marsopa feliz y gozosa jugando con el amor y el mar
ella es el atin hembra, redonda y alegre entre los machos

y densa con sangre alegre, dicha de oscuro arcoiris en el mar.
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ARBOLES EN EL JARDIN

Ah, en el aire de tormenta
iqué quietos estdn los drboles!

Y el tilo, encantador y alto, cada hoja silenciosa,

apenas suelta siquiera un tltimo aliento de perfume.

Y el arbolito de hojas, fantasmal y color crema,

blanco, blanco marfil entre el verde enmarafado

iqué evanescente y variegado anciano, dudando en la hierba verde
como si, en otro momento, fuera a desaparecer

con toda su gracia de espumal!

Y el alerce que es solo una columna, sube tan alto que no se ve:

y el pino balsdmico, azul con el azul grisiceo del azul de las
[cosas del mar,

y el haya cobriza joven, sus hojas con las puntas rojo-rosadas,

qué quietos estdn todos juntos, tan quietos

en el aire de tormenta, todos extrafios entre si

mientras la hierba verde brilla hacia arriba, extranos en el jardin

[silencioso.

Lichtental
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BAjo EL ROBLE

T, si t fueses sensata,

Cuando te digo que las estrellas destellan sefiales, cada una terrible,
Tt no te voltearfas y me responderias

“La noche estd maravillosa”.

Incluso td, si td supieras

Como esta oscuridad me empapa completamente e impregna
Un profano temor en mi éter, te detendrias a diferenciar

Lo que duele de lo que divierte.

Porque te digo,

Bajo este poderoso arbol, todo el liquido de mi alma
Se aleja de mi como un sacrificio de humo

En la navaja de un druida.

Nuevamente, te digo, yo sangro, atado con tallos de sauce.
Mi vida se agota.

Te digo, mi sangre se agota al pie de este roble,

Gota tras gota.

Sobre mi se alza el muérdago nacido de sangre
En el turbio humo.
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Pero, ;quién eres tu, trinando de aqui para alld

Bajo el roble?

. ’ . ’ . 7 >

¢Qué cosa mejor eres t? ;Qué peor:

:Qué tienes que ver tu con los misterios

De este antiguo lugar, de mi antigua maldicién?

:Qué lugar tienes en mis historias?
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CANGURA

En el hemisferio norte

La vida parece saltar al aire, o deslizarse bajo el viento

Como ciervos en suelo rocoso, o caballos pateando, o dgiles
[conejos de rabo corto.

O si no se precipita en horizontal para embestir el horizonte del
[cielo,
Como toros o bisontes o cerdos salvajes.

O resbalarse como agua escurridiza hacia sus fines,
Como zorros, arminos, lobos y perritos de la pradera.

Solo ratones y topos y ratas y tejones y castores y quizds 0sos

Cuyas barrigas parecen apuntar hacia el ombligo de la tierra.

O las ranas que cuando saltan vienen plop, y plop hacia el
[centro de la tierra.

Pero la cangura antipoda amarilla, cuando se sienta erguida,

Quién puede desplazarla, como una gota liquida que pesa y
[apenas toca el suelo.
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La gota en descenso.
El deseo del descenso.

Mucho mds denso que las ranas de sangre fria.

Delicada madre Cangura

Sentada a lo conejo, pero inmensa, pesada como plomo,

Y levantando su hermosa cara delgada joh! mucho mds gentil y
[finamente marcada que la del conejo, o la liebre,

Alzando su cara para mordisquear una blanca y redonda hoja

[de menta, que le encanta, sensible madre Cangura.

Su larga, delicada cara de raza pura
Sus redondos ojos antipodas, tan oscuros,
Tan grandes y quietos y remotos, habiendo visto tantos amaneceres
[vacios en la Australia silente.
Sus manos sueltas y pequenas, sus hombros victorianos caidos. Y
[luego su gran peso por debajo de su cintura,
[su vasta barriga blanca
Con una joven patita colgando por fuera y el rezago de una larga y
[delgada oreja, como cinta,
Como un curioso adorno al centro de su panza, el delgado

[colgar de una pequefa pata inmadura y una oreja delgada.

Su panza, sus grandes ancas

Y ademds la gran musculosa elongacién de pitén de su cola.
Bueno, no comerd mds hojas de menta.

Entonces ella, con anhelo y sensibilidad, olfatea el aire, y después
[gira y se va dando lentos y tristes saltos
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En los largos esquis de sus piernas,

Dirigida e impulsada por esa cola-serpiente de acero.

Para de nuevo, da media vuelta, curiosa por mirar atrés.
Mientras algo se mueve rdpido en su barriga, y una flaca carita
[sale, como de una ventana,
Pilida y un tanto abatida,
Para solo desaparecer veloz de nuevo de la vista del mundo, para
[hundirse y acurrucarse en el calor,

Dejando la huella de otra pata sobresaliendo.

iY atin ella mira, inclinada en una eterna melancolia!

Qué llenos sus ojos, como los ojos brillantes, insondables, de un
[nifio negro de Australia

Quien ha estado perdido tantos siglos al margen de la existencia!

Ella mira con insaciable nostalgia.
Siglos incontables de mirar esperando que algo venga,
Para una nueva sefial de la vida, en esa silenciosa y perdida

[tierra del sur.

Donde nada mds muerde que los insectos y las serpientes y el
[sol, vida mintscula
Donde jamds ningtn toro ha bramido, ninguna vaca mugido,
[ningan ciervo berrido, ningtin leopardo rugido,
[ningtn leén tosido, ningtin perro ladrado,
Pero todo era silente excepto el loro ocasional, en el hechizado

[bosque azul.
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Mirando melancélica, con hermosos ojos liquidos.
Y todo su peso, toda su sangre, goteando desde el saco hacia el
[centro de la tierra,

Y el pequeno inquieto metiendo su pata a la entrada de su panza.

Salta pues, y baja por la linea que lleva hacia el centro pesado y
[profundo de la tierra.

Stdney

37



CISNE

Distante

en el ntcleo del espacio

en el instante

del tiempo

aletea

y vuelve a la quietud

el gran cisne en las aguas de todos los finales

el cisne dentro del vasto caos, dentro del electrén.

Para nosotros

ya no nada en calma

ni repica por las fuerzas dejando una gran estela radiante de
[energia positiva,

ni estd anidando pasivo sobre los dtomos,

ni volando al norte en desolacién hacia la nieve

hasta el sueno de hielo,

ni alimentdndose en los pantanos,

ni graznando cual bocina en el ocaso.

Pero se inclina, ahora
en la oscuridad
sobre nosotros;

aplasta a nuestras mujeres
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y a nosotros los hombres nos aparta
a medida que la vasta ave blanca
fisura a nuestras mujeres sin plumas,
con zarpazos desconocidos

y estampa su pie negro enlodado en sus pieles blancas y esponjosas.
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CUANDO LA FRUTA MADURA CAE

Cuando la fruta madura cae
su dulzura se destila y se va goteando por la venas de la tierra.

Cuando la gente plena muere

el aceite esencial de su experiencia entra

en las venas del espacio viviente y le afiade un lustre
al 4tomo, al cuerpo del caos inmortal.

Porque el espacio estd vivo

y vibra como un cisne

cuyas plumas brillan

sedosas con el aceite de la experiencia destilada.
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Do0Ss ELEFANTES ACTUANDO

El se para con sus patas delanteras sobre el tambor
y la otra, la vieja, la pdlida hembra canosa
debe deslizar su gran volumen debajo del puente de éL.

De rodillas, con suma cautela

toda ansiosa y enroscando su trompa

ella lo flanquea sin molestarlo.

{Triunfo! ;El antiguo monstruo con cola de cerdo!

Cuando su truco es pasar por encima de él
con qué cuidado lento y sombrio

ella lo roza, sensible

como sombras de edades pasadas y perecidas
en tocarlo y plantar sus redondas patas.

Mientras que los nifos tenues y modernos, medio asustados

miran en silencio. El acecho de las eras canosas y lejanas
es demasiado para ellos.
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EL cABALLO BLANCO

El joven va donde el caballo blanco, a ponerle el cabestro
y el caballo lo mira en silencio.
Es tanto el silencio que estdn en otro mundo.
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EL LoBO ROJO

Sobre el corazén del oeste, el desierto de Taos,
Un dguila vuela en circulos,

Y estd oscuro entre él y yo.

El sol, mientras espera un instante, liquido e inmenso

Parado sin pies en la orilla de la meseta lejana

Dice: [Mira entonces por una larga tiltima vez! (Mira! (Mira bien!
[Me voy.

Y asi él pausa y es admirado, y desaparece en el momento.

Y el indio, envuelto hasta los ojos en una tela blanca,
Con la tela cenida sobre sus cejas,

De pie dice: [Ves, soy invisible!

jObserva lo inobservable que soy!

;Lo invisible en su velo!

Ahora que el sol se ha ido, y las hojas de todos los dlamos
Se han caido, o estdn a punto de caer,

Y los ponis estdn en el corral,

Y es de noche.

Pues, mds ha pasado que todo esto,

Y algo ha llegado.
Un lobo rojo estd en el borde oscuro rojo de la sombra.
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El dia se ha hecho polvo en el desierto gris-salvia
Como un Ciristo blanco caido vuelto polvo desde su cruz;

Hecho polvo, ceniza, en el suelo crepuscular del desierto.

Y un crucifijo negro como un drbol muerto abriendo sus alas;
Quizds un 4guila negra con sus alas abiertas
Dejada a solas en la noche

En una especie de alabanza.

Y descendiendo sobre nosotros, fuera de la concavidad oscura
De las alas del 4guila,

Y la rendija ataddica por donde se ven los ojos del indio,

Y la ausencia de hojas del chopo, o del dlamo,

Incluso la ausencia de asnos cruzados por la oscuridad
Vienen altos y viejos demonios, sonriendo

La sonrisa del indio,

Diciendo: ;Cdmo te va carapdlida?

Estoy bien, viejo demonio,
¢Cémo andas ta?

Dime Harry si quieres,
Dime viejo Harry dice él.
O Nicolds abreviado
Nico, Viejo Nico, ;quizds?

Bueno, eres un demonio viejo y oscuro,

Y yo soy un carapdlida como un perro callejero

Que ha seguido el sol desde el alba por el este

Andando al este y al este y al este hasta que el sol mismo se fue

[a casa,
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Y me dejé vagabundo aqui en la oscuridad al pie de tu puerta.
Cémo crees que nos llevaremos,

Viejo demonio, ;td y yo?
11 y yo, carapdlida,
Carapdlida tii y yo

No nos llevamos.

;Podriamos intentarlo?

sDénde estd tu dios, ti blanco?
sDénde estd tu dios blanco?

El se hizo polvo con el caer del creptisculo,
Era humo mientras yo daba
El tltimo paso fuera del este.

Entonces eres un perro blanco perdido de un carapdlida,

Yel dia abora ha muerto...

Técame con cuidado, viejo padre,

Mi barba es roja.

Flaco lobo rojo de carapdlida.

Flaco lobo rojo vete a casa.

No tengo hogar, viejo padre,
Es por eso que he venido.

No recogemos a ningiin vagabundo hambriento de los carapdlida...
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Padre, no es una pregunta.

He venido. Estoy aqui. El rojo lobo del alba
Husmea por tus sitios.

Alza su voz y adlla a las murallas del pueblo

Anunciando su llegada.

Los perros del oscuro pueblo

Son de colmillos largos...

¢Ha trotado el lobo rojo al este y al este y al este
Desde el lejano, el lejano extremo opuesto del dia

Para temetle a unos pocos colmillos?

Al otro lado del rio del pueblo
Ese oscuro y viejo demonio y yo

Entonces intercambiamos unas pocas palabras

Y lobo, me dice, y rojo.

Yo no lo llamo de ninguna forma

El dice, en cambio, que él es Camino-Estrella.

Yo le digo que €l puede volver por los mismos andares.

Por mi parte...

Desde que he perseguido la cola del sol mis lejos que nunca la
[criatura se fue hacia el oeste

Y lo perdi aqui,

Me voy a sentar en mi cola aqui mismo

A esperar que ¢l vuelva con un nuevo cuento.

Soy el lobo rojo, dice el viejo padre.

Estd bien, el lobo rojo del alba soy.

Taos
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EL MOSQUITO SABE

El mosquito bien sabe, aunque sea pequefio,
es un depredador.

Pero al fin y al cabo,

él solo bebe hasta saciarse,

no pone mi sangre en el banco.
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(GANARSE LA VIDA

Una persona nunca debe ganarse la vida

si se gana su vida, ella serd hermosa.

Un ave recoge con desinterés
sus semillas o pequenos caracoles
entre el desinterés de la tierra y el cielo.

Pero, este pequeno y osado amigo, a la vida le da

cancién y gorjeo, alegres plumas, calidez oculta bajo su plumaje

y todo el inefable encanto de aves saltando y revoloteando y
[siendo aves.

Y nosotros, nosotros lo recibimos todo a cambio de nada.
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(GENCIANAS BAVARAS

No cualquiera tiene gencianas en su casa
en el Suave Septiembre, en la ldnguida y triste Fiesta de los

[Arcdngeles.

Gencianas bédvaras, grandes y oscuras, solo oscuridad oscureciendo
[el dia como antorchas con el azul ahumado
[de la melancolia de Plutén,
con estrfas y como antorchas, con su llama de oscuridad
[derramando azul
que se alisa hasta convertirse en puntos, se alisa debajo de la
[extensién del dia blanco
flor antorcha de la melancolia azul ahumada, el estupor azul
[oscuro de Plutén,
lamparas negras de los salones de Dis, azul oscuro ardiendo,
irradiando oscuridad, oscuridad azul, como las ldmparas
[palidas de Deméter dan luz,

guienme entonces, muéstrenme el camino.

Pdsame una genciana, dame un antorcha,

quiero guiarme con el azul, con la antorcha bifurcada de esta flor

y descender por escaleras mds y mds oscuras, donde el azul se
[oscurece en lo azul,

aun cuando Perséfone se retira, justo ahora, de este gélido

[Septiembre
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al reino de los ciegos, donde la oscuridad estaba despierta en lo
[oscuro
y Perséfone misma no es mds que una voz
o la invisible oscuridad rodeada en la oscuridad mds profunda
de los brazos pluténicos, y ha sido perforada con la pasién de
[una melancolia densa,
entre el esplendor de las antorchas de oscuridad, emanando

[oscuridad en la novia y el novio perdidos.
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GRANADA

Me dices que estoy equivocado.

:Quién eres td, quién es nadie para decirme que estoy equivocado?

No estoy equivocado.

En Siracusa, piedra raida por la violencia de las mujeres griegas,
Sin duda te has olvidado de los granados floreciendo,

Tantos y tan rojos.

Mientras que en Venecia,

Abominable, verde, resbalosa ciudad

Con sus Dogos viejos de ojos ancianos,

En el denso follaje del jardin interior
Granadas como brillantes piedras verdes.
Y con puas, con ptas formando coronadas,
iOh, corona de espinas verdes y metélicas,
Y creciendo!

Ahora en Toscana,
Granadas para entibiar las manos;
Y coronas, majestuosas, generosas, coronas

Inclinadas sobre la ceja izquierda.

Y si te atreves, jla fisura!
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¢:En serio me dices que no verds la fisura?
:Que prefieres mirar el lado plano?

A pesar de esto, los soles ponientes se abren.
El final se agrieta con el comienzo:

Rosado, blando, reluciente dentro de la fisura.

¢:En serio me dices que no deberia haber fisura?
:Sin gotas compactas, relucientes del rocio?
¢Quieres decir que estd mal, la piel de capa durea, el integumento,

[mostrando su ruptura?

Por mi parte, prefiero que mi corazén esté quebrado.

Es tan hermoso, el alba caleidoscépica dentro de la grieta.

San Gervasio en Toscana
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HIGUERAS DESNUDAS

Higueras, raras higueras
Hechas de plata gruesa y lisa,
Hechas de plata, dulce y sin mancha en el aire maritimo surefio—
Digo sin mancha, pero quiero decir opaco—
Plata, gruesa y de piel lisa, opaca solo como las extremidades
[humanas son opacas
Con el lustre de vida,
Desnudas con la luz tenue de la vida plena y saludable
Que siempre es semioscura,
Y suave como pétalos de pasionaria,
Como pasionarias,
Con el brillo semisecreto de una pasionaria colgando de la roca,
Higuera desnuda, grande, complicada, malla floral sin tallo,
Floridamente desnuda en tu piel, y emitiendo matices de vida.
Tal como un pulpo, pero un pulpo extrafio y de mirfadas de
[extremidades dulces;
Como una anémona de mar desnuda, de dulce piel desnuda,
[como oriunda de las rocas,
Floreciendo de la roca con misteriosa arrogancia.

Déjame sentarme bajo el candelabro y sus muchas ramas

Que vive sobre esta roca
Y me rio del Tiempo y me burlo de la aburrida Eternidad,
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Y me burlo del rancio Infinito,

Dentro del olor piel de este drbol retorcido,

Que ha guardado tantos secretos bajo su manga,
Y ha estado riéndose por tantas épocas

Del ser humano y su incomodidad,

Y su intento de asegurarse que lo que es no es,

Bajo su manga.

Déjame sentarme bajo el candelabro y sus muchas ramas

El candelabro judio, de siete brazos y apestando a sebo, pateado
[por el precipicio

Y toda su justicia de sebo despojada,

Y deja darme cuenta cémo se comporta.

Y ver cémo se alza vez tras vez al cielo,

Vez tras vez directo al cielo,

Con maravillosa y desnuda seguridad, cada ramita
Cada una yendo directo al cielo

Como si fuera el lider, el tallo principal, el predecesor,

Intento en sostener la vela del sol en la punta de su glena,

Solo ella.

Cada pequena rama

A penas emanada del costado del muslo de su predecesor
Que ahi va sin aprensién

A sostener la Gnica e inigualable vela viva del sol en su glena.
Casualmente da a luz a otro brote joven de su muslo,

Que enseguida sale a ser el nico e inigualable,

Y sostener la vela viva del sol.
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iOh candelabro con tus muchas ramas, oh extrana higuera
[presumida,
Oh raro Demos, donde cada ramita es la archirramita,
Cada una imperiosamente por sobre e igual a la otra, la igualdad
[superdndose a si misma

Como las serpientes en la cabeza de Medusa,

Oh desnuda higuera!

Aun asi, sin duda cada uno de ustedes puede ser la glena del sol
[tan bien como el otro.

iDemos, Demos, Demos!

Demonio, también,

Retorcida higuera, acertijo de igualdad, con tus secretas y

[cohibidas frutas.

Taormina
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LAGARTIIA

Una lagartija salié detrds de una roca, escuchando

sin duda el sonido de las esferas.

Y qué personaje mas galante! :el gesto perfecto de mentén para ti
irq ] g i€ g

y un meneo de la cola!

Si los hombres fuesen tan hombres como las lagartijas, lagartijas

valdria la pena observarlos.
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LLAS COSAS HECHAS POR EL HIERRO

Las cosas hechas por el hierro y blandidas por el acero
nacen muertas, son mortajas, nos chupan la vida.

Hasta que después de un largo tiempo, cuando son viejas y se

[han impregnado en nuestra vida

se vuelven tranquilas y tranquilizan; entonces las botamos.
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LASTIMA POR UNO MISMO

Nunca he visto algo salvaje

con l4stima por si mismo.

Una pequena ave caerd de una rama
muerta y congelada

sin haber jamds sentido ldstima por si misma.
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LOS LADRONES DE CEREZAS

Bajo las largas y oscuras ramas, como joyas rojas
En el cabello de una joven del Oriente

Cuelgan hileras de cerezas escarlatas, como
Gotas de sangre bajo cada rizo.

Bajo las relucientes cerezas, con alas cerradas
Yacen tres aves muertas:

Zorzales de pecho blanco y un mirlo, ladronzuelos
Manchados con tinta roja.

De pie contra el pajar una joven se rie de mi,
Cerezas cuelgan de sus orejas.

Me ofrece su fruta escarlata: yo buscaré
Si le hallo alguna ldgrima.
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EL MosQuiTO

:Cudndo comenzaron tus trucos,
Monsieur?

sPara qué te paras en esas patas tan largas?
¢ q

Por qué este largo de pierna trizada,
Usted, su Exaltacién?

:Es para alzar tu centro de gravedad hacia arriba
Y pesar no mds que el aire al posarte en mi,

Y pararte encima mio sin peso, ti, fantasma?

Escuché a una mujer llamarte Victoria Alada
En la vaga Venecia.
Giras tu cabeza hacia tu cola, y sonries.

¢Cbémo logras contener tanta diablura
En esas trizas fantasmas y translicidas
De tu frégil cuerpo?

Raro, con tus alas delgadas y piernas que fluyen,

Cémo viajas como garza, 0 un soso co:igulo de aire,

Una nada.
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Mas, qué aura te rodea;

Tu pequena aura de mal, y extendiendo anestesia sobre mi mente.

Ese es tu truco, tu pizca de magia sucia:
La invisibilidad, y el poder anestésico

De sumir mi atencidn en ti.

Pero ahora conozco tu juego, veteado hechicero.
Raro, como merodeas el aire.
En circulos y evasiones, envolviéndome,

Demonio alado.

Victoria Alada.

Pésate, y parate en patas largas y delgadas
Ojedndome en tu periferia, y con astuta consciencia de que yo
[estoy consciente,

T4, mota.

Odio como te tambaleas de lado a lado en el aire

Habiendo leido mis pensamientos contra ti.
Ven, pues, juguemos al no saber,
Y a ver quién juega mejor al disimulo.

Hombre o mosquito.

Tt no sabes que yo existo, y yo no sé que td existes.
jAsi es!

Es tu trompa,
Es tu odiosa trompa pequefia,
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Puntiagudo malvado,
Lo que sacude mi stbita sangre en odio por ti:

Es tu clarin, pequeno, alto y odioso en mi oido.

¢Por qué lo haces?

Sin duda es una mala politica.
Dicen que no puedes evitarlo.

Si es asi, entonces creo un poco en la Providencia protegiendo a
[los inocentes.
Pero suena tan increiblemente como una consigna,

Un grito de triunfo mientras arrancas mi cuero cabelludo.

Sangre, roja sangre
Sobremadgica
Licor prohibido.

Contemplo que te paras

Por un segundo en el espasmo del abismo,
En éxtasis obsceno

Chupando sangre viva,

Sangre mia.

Qué silencio, qué transporte suspendido,
Qué atraque,

Cudnta obscenidad de transgresion.

Tambaleas
Y bien debes.
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Solo tu maldita peluda flaqueza,
Tu propia imponderable ingravidez

Te salva, te lleva flotando en la misma corriente que mi enojo

[hace en su arrebato.

Te alejas con un himno burlén

Gota de sangre alada.

«No podré sobrepasarte?
:Eres demasiado para mi
Victoria Alada?

:No seré mosquito suficiente para ser mds mosquito que ta?

iRaro, qué grande la mancha que hace mi sangre chupada
Al lado de la infima tacha de ti!

iRara, aquella marca tenue y oscura en la que has desaparecido!

Siracusa
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NISPEROS Y FRUTOS DEL SERBAL

Me encantan, podridos,
Deliciosa putrefaccion.

Me encanta sacarte de tus pieles a sorbos,
Tan marrén y blando, y saliendo suave,
Tan mérbido, como dicen los italianos.

Cudl raro sabor, reminiscente y poderoso,
Sale de tu caida a través de las fases de descomposicidn:
Arroyo dentro de arroyo.

Algo del mismo sabor del vino moscatel de Siracusa
O el Marsala vulgar.

Aunque incluso pronto la palabra Marsala olerd a preciosismo
En el cauteloso Occidente.

sQué es?

Qué es, en la uva volviéndose pasa,
En el nispero, en el fruto del serbal,
Botas con morbosidad marrén,
Excremento otofal;

:Qué es aquello que nos recuerda a los dioses blancos?
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Dioses desnudos como nueces blanqueadas,
Extranamente con fragancia a piel y media siniestra,
Como sudados,

Y empapados en misterio.

Frutos del serbal, nisperos con coronas muertas.
Digo, maravillosas son las experiencias infernales
Dioniso del Inframundo,

Orfico, delicado.

Un beso, y un vivido espasmo de despedida, el orgasmo del
[momento de ruptura,
Después solo, por el camino hiimedo, hasta la préxima esquina.
Y alli, una nueva pareja, una nueva separacién, un nuevo
[desenredo que se parte,
Una nueva bocanada de mds aislamiento,
Una nueva intoxicacién de soledad, entre heladas hojas

[pudriéndose.

Recorriendo las extrafas rutas del infierno, mds y mds
[intensamente solo,
Las fibras del corazén deshildndose una tras otra
Y aun asi el alma continda, a pie descalzo, nunca tan
[vividamente encarnada
Como soplar una llama que se vuelve blanca y mds blanca
En una oscuridad mds y mds profunda

Cada vez mds exquisita, destilada a solas.

Por lo tanto, en las raras réplicas de los nisperos y el fruto del serbal

La destilada esencia del infierno.
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El exquisito olor de despedirse.
Jamque vale!

Orfeo, y las rutas sinuosas del infierno, tupidas de hojas y silentes.

Cada alma partiendo con su propio aislamiento,
La mds extrana de las extrafas companias,

Y la mejor.

Nisperos, frutos del serbal
Mis que dulce
Flujo del otofo

Succionado de tus vejigas vacias

Y sorbidos, tal vez, con un sorbo de Marsala

Para que la uva errante, caida del cielo, sume su musica a la tuya,
Partida érfica, y adiés, y adids

Y el ego sum de Dionisio

El sono io de la embriaguez perfecta

Embriaguez de la soledad final.

San Gervasio
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OTtoro EN TAOS

Sobre los costados curvos de las Rocallosas, los dlamos del otono,
Los dlamos del otofo,
Como el cabello amarillo de una tigresa cruzada con pinos.

Sentado en mi alfombra de desierto, salvia de la meseta,
Una piel ceniza
De lobo todo peludo y parejo, una piel salvaje de lobo.

Galope hacia las faldas moteadas, moteadas con cedros y pindn,

:Has visto alguna vez una nutria?

Plateada a los lados, colmillos de pez, rostro fiero, con bigotes,
[moteada.

Cuando galopo en mi pequeno poni a través de los dlamos del
[candn,
Mirame cabalgando en paz entre las pendientes de las piernas
[doradas,
Grandes y con plumas brillantes del Halc6n de Horus;
El halcén dorado de Horus
Extendido sobre mi.
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Pero bajo los pinos
Voy lento

Como bajo la panza peluda de un gran oso negro.

Feliz de surgir y mirar hacia atrds

A los dlamos amarillos y punzantes uno al lado del otro como
[plumas,

Pluma sobre pluma sobre el pecho del grande y dorado

Halcén, como digo, de Horus.

Contento de estar afuera en la salvia en las faldas como un pez
[salpicadas de pinos,

Mis alla de los bigotes de la nutria,

En el pelaje de la piel de lobo que se esparce por la pradera.

Y luego mirar atrds hacia los costados curvos de las Rocallosas
[en cuclillas,

Tigresa con rayas de dlamos,

Pendientes de América salpicadas de jaguares, amarillas como

[pumas, lividas como leopardos.

Pon grande los ojos, pequefio poni
A todas estas pieles de bestias salvajes;

No te hardn dafio.
Colmillos y garras, talones, picos y ojos de halcén

Son débiles justo ahora.

Asi que tranquilo.
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Paz

Paz est4 escrito en la entrada
En lava.

Paz, negra paz coagulada.
Mi corazén no sabrd de paz
Hasta que estalle la colina.

Radiante, intolerable lava,
Radiante como un poderoso vidrio ardiente,
Descendiendo como una majestuosa serpiente por la montafa

[hacia el mar.

Bosques, puentes, ciudades

De nuevo perdidos en el brillante sendero de la lava.

Naxos miles de pies bajo las raices del olivo,

Y ahora las hojas del olivo miles de pies bajo el fuego de la lava.

Paz coagulada en la lava negra a la entrada.

Adentro, blanca lava candente, nunca en paz

Hasta estallar en su avance, cegando, devastando la tierra;
Para volverse de nuevo piedra,

Piedra gris-negra.
A esto le llamas paz?

Taormina
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PicarLOR

Puedo imaginar que, en algtin otro mundo
Tosco-primitivo, hace mucho tiempo

En esa la més terrible calma, que solo respiraba y tarareaba,
Los picaflores dominaban las avenidas.

Antes de que nada tuviera un alma,
Mientras la vida era un montén de Materia, mitad inerte,
Este pedacito se desprendié en resplandor

Y se fue zumbando a través de los tallos lentos, vastos, suculentos.

Creo que no habia flores, entonces,
En el mundo donde el picaflor destellé antes de la creacién.

Creo que atravesé las lentas venas vegetales con su largo pico.

Probablemente era grande
Como el musgo, y las pequenas lagartijas, que dicen fueron
[grandes alguna vez.

Era quizds un monstruo punzante y aterrador.

Por suerte para nosotros,
Lo miramos a través del extremo equivocado del extenso

[telescopio del Tiempo.

Espariola
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Puma

Escalando a través de la nieve de enero, entrando al canén Lobo
Oscuros crecen las piceas, azul es el abeto, el agua suena atin
[descongelada, y el sendero atin es evidente.

Hombres!
iDos hombres!
iHombres! ;El tnico animal en el mundo al que temer!

Dudan.
Dudamos.
Tienen un arma.

No tenemos arma.
Entonces todos avanzamos, para encontrarnos.

Dos mexicanos, desconocidos, emergiendo de la oscuridad y la
[nieve y la intimidad del valle del Lobo.

sQué estdn haciendo aqui en este sendero apenas visible?
;Qué anda llevando?

Algo amarillo.

¢Un ciervo?
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;Qué tiene, amigo?

Ledn—

Sonrie, tontamente, como si lo hubieran sorprendido haciendo
[algo malo.
Y sonreimos, tontamente, como si no lo supiéramos.

Se ve amable y de rostro oscuro.

Es una puma,
Un gato largo, largo y delgado, amarillo como una leona.
Muerta.

La atrap$ esta mafana, dice, sonriendo tontamente.

Levanta su rostro,

Su rostro redondo y brillante, brillante como la escarcha.

Su cabeza redonda y finamente formada, con dos orejas muertas;

Y rayas en la brillante escarcha de su rostro, agudos, finos rayos
[oscuros,

Rayos finos, agudos y oscuros en la escarcha brillante de su rostro.

Hermosos ojos muertos.
jHermoso es!

Ellos salen hacia el llano;

Nosotros nos adentramos en la penumbra del Lobo.

Y sobre los drboles encontré su guarida,

Un agujero en las brillantes rocas naranjo-sangre que sobresalen,
[una pequefa cueva.

Y huesos, y ramitas, y un peligroso ascenso.
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;Entonces, ella nunca volverd a brincar asi, con el destello amarillo

[del largo salto de una puma!

Y su brillante rostro escarchado nunca mds mirara, desde la sombra
[de la cueva en la roca naranjo-sangre,

iSobre los drboles de la boca del valle oscuro del Lobo!

En vez, yo miro hacia afuera.

Y hacia la penumbra del desierto, como un sueno, nunca real;

A la nieve de la Sierra de la Sangre de Ciristo, al hielo de las
[montanas de Picuris,

Y cerca del otro lado, en la pendiente opuesta de nieve, drboles

[verdes inméviles en la nieve, como un juguete de Navidad.

Y creo que en este mundo vacio habia lugar para mi y una puma.

Y pienso en el mundo del mds alld, cudn ficilmente podriamos
[prescindir de un millén o dos de humanos

Y nunca los extranarfamos.

Pero jqué vacio en el mundo, la ausente cara escarchada de esa

[amarilla y delgada puma!

Lobo
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VERDE

La manana era de un verde manzana,
El cielo era vino verde alzado al sol,
La luna era un pétalo dorado entre medio.

Ella abrié los ojos, y verde
Brillaron, claros como flores por abrir

Por primera vez, ahora vistos por primera vez.

Icking

74






¢NO SERA EXTRANO—?

:No serd extrafo, cuando la enfermera traiga al recién nacido
al orgulloso padre, y muestre sus pequenos y palmeados pies

[verdosos

hechos para batir las aguas detrds de éI?
)
;0 el ojo redondo, salvaje y vivido de un ganso salvaje mirando
hacia los cielos y océanos insondables?
;0 cuando lance ese impertérrito grito de pichén
de uno que se posard sobre icebergs y atravesard graznando
q gsy &
[por el Nilo>—

Y cuando el padre diga: jEsto no es nada mio!

Mujer, ;de dénde sacaste esta pequefa bestia?—

shabrd un silbido de alas en el aire y una helada corriente?
sserd el canto de los cisnes, mds alto, mds alto, invisible

lo que rompa los tambores de sus oidos

y lo deje para siempre esperando la respuesta?
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AguiLA EN NUEvo MExIco

Hacia el sol, hacia el suroeste
Un pecho quemado,
Un pecho quemado, sacando pecho al sol como una respuesta,

Como una réplica.

Un 4guila encima de un arbusto de cedro bajo
En el desierto de ceniza de salvia
Que refleja el calor del sol en su pecho;

Aguila, con la hoz goteando oscuramente en lo alto.

Erecto, blanco quemado emergiendo del pelo del cedro,
Erecto, con el impulso divino entrando en ¢l desde abajo,
Aguila con guantes de plumas

En plumas blancas quemadas

En plumas negras chamuscadas

En plumas todavia oxidadas por el fuego;

Hoz desbordada, hoz goteando en lo alto.

Pecho al sol,

Mirando hacia dos lados al mismo tiempo, a la derecha y a la
lizquierda;

Enmascarado

Maiscara oscura
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Midscara de hoz

Con hierro entre tus dos ojos;
Con guantes de plumas
Hasta los pies;

Pies fieros;

El erecto;

El impulso divino penetrdndote incesantemente desde abajo.

Nunca miras al sol con ambos ojos.
Solo el ojo interior de tu pecho ancho quemado

Observa directo al sol.

Eres oscuro

Excepto tu pecho pilido quemado;

Y la oscuridad se aferra y se encorva hacia abajo con la fuerza de
[un arma

En tu pecho quemado,

Como una espada de Damocles,

Aguila con pico.

Has hundido en la sangre tantas veces
Esa arma-rostro oscura, para templarla bien,

Ave sedienta de sangre.

Por qué enfrentas al sol con tanta obstinacién,
Aguila americana?
Como si tuvieras con ¢l un antiguo, antiguo feudo, el gran sol;

[0 una antigua, antigua alianza.
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Cuando elegiste el corazén rojo humeante del conejo o el ave de
[sangre ligera
¢La levantaste al sol, como los monjes aztecas solfan levantar los

[corazones rojos de los hombres?

¢«Necesita el sol el vapor de la sangre, crees ta,
En América, todavia,

Vieja dguila?

¢«Navega el sol en Nuevo México como un ave de presa iracunda en
[el cielo

Sobrevolando?

¢Adlla por sangre?
Agita él grandes alas sobre la pradera, como un ave sedienta de
[sangre sobrevolando?

;Y eres tl su monje, gran dguila,
A quien los indios se esforzaban en alcanzar?

¢Hay un pacto de sangre entre ustedes?

¢Estd frio tu continente adn a causa de la era de hielo, que el sol
[estd tan enojado?
¢Es la sangre de tu continente todavia un poco reptil,

Que el sol deberfa codiciarla?

No me rindo ante ti, 4guila grande con la quijada en el rostro.
Ni ante ti ni ante tu sol sediento de sangre
Que chupa toda la sangre

Y deja nerviosa a la gente.
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Vuela lejos, gran ave con la gran espalda negra,
Vuela lejos lentamente, con un 6xido de fuego en tu cola,

Oscuro como eres en tu lado oscuro, dguila del cielo.

Hasta el sol en el cielo se puede dominar y doblegar al final
Mediante la vida en los corazones de los hombres.
Y a ti, gran ave, mirando al sol, con el pico negro y pesado

Te pueden despedir como portador de sacrificios.

Taos
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LA CHARA AZUL

La chara azul con una cresta en su cabeza

Llega por la cabana en la nieve.

Corre en la nieve como un pedazo de metal azul,
Déndole la espalda a todo.

Desde el pino que se extiende y sisea como un pilar de nube
[chascona
Inmensa sobre la cabafa
Llega una risa chillona al acercarnos, esta pequefa perra negra y yo.
Y entonces se detiene la perrita negra extendida en sus cuatro
[patas en la nieve
Y alza su vista inquisitiva hacia el pilar de nube,

Con un toque de recelo.
jC-A-U-A! sale del arbol el chirrido burlén.

sQué voz del Senor es esa, proveniente del drbol de humo?
Ay Bibbles, pequena perra en la nieve,
Con una pizca de nieve en el surco de tu chistosa nariz respingada.

¢Para qué me miras a m7?

¢Para qué me miras con tal recelo?
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Es la chara azul que se rie de nosotros.

Es la chara azul la que se burla, Bibs.

Cada dia desde que la nieve llegd
La chara azul se da vueltas rodeando la cabana, atareada,
[recolectando pedacitos,
Déndonos a todos la espalda,
Oscilando su gruesa y oscura cresta por la nieve, como si nos
[dijera sombriamente:

Yo ignoro a todos los que miran hacia afuera.

T1, ave metdlica de azul 4cido,

T4, gruesa ave de cresta robusta,

¢Quién eres?

:De quién eres jefe td, con toda tu forma intimidante de ser?

TG, ave azul de sulfato de cobre!

Lobo

83



LEYENDO UNA CARTA

Estd sentada en la patio de recreo,

Debajo de un roble cuyos capullos amarillos llenan de lunares
el palido cielo azul.

El pasto nuevo titila en el viento, y el sonido

Del viento en los capullos anudados bajo una carpa.

Asi, sentada bajo la carpa anudada del viento,

Algo la eleva y se la lleva como en un globo

A través del vacio insensible, hasta que ella se inclina para
[encontrarse

Con el desierto rubio a sus pies, el triste peloton.

Ella conoce el yermo todo seco a sus pies, que en un solo lugar
Avanza con vida color tierra, siempre doblando y avanzando.
Pero nunca ese movimiento tiene un rostro o sonido humano,

Excepto por un zumbido intermitente de maquinaria.

Y entonces nuevamente, en el patio de recreo,

Ella desciende una extrana, deslumbrada, ajena al contexto;
Sufriendo al ver a los nifios jugando a su alrededor,

Herida al ver los tulipanes pintados con tiza y el verde de la tarde.
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LLuviA DE OoTONO

Las hojas planas
caen negras y mojadas
en el pasto;

Los fajos de nubes
en los campos del cielo se posan

cuelgan y caen

en semillas de lluvia;
la semilla del cielo

en mi cara

cayendo — escucho de nuevo
como ecos incluso

que se€ pasean suavemente

por el suelo amortiguado del cielo,
los vientos que aplastan
todo el grano

de ldgrimas, las provisiones
cosechadas
en los fajos del dolor
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envuelto en lo alto:
los fajos de hombres

muertos asesinados

ahora aventados suavemente
en el suelo del cielo;

man4 invisible

de todo el dolor

aqui a nosotros entregados;
finamente divisible

cayendo como lluvia.
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LuNA NUEvA

La luna nueva, sin importancia

se demora mientras que el sol amarillo brilla y se pierde m4s alld
[del limite del mar;

la tierra libera un humo azul;

la luna nueva, en frifa altura por sobre el resplandor,

trae un dulce aroma del cielo a nuestros sentidos.
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NOCHE DEL SUR

Sube, td, cosa roja.
Sube y sé llamada luna.

Los mosquitos esta noche pican
Como recuerdos.

Recuerdos, recuerdos del norte,
Mundo blanco de amarga picadura que nos parié
Hundiéndose en esta noche.

Lldmalo alunecer
¢Esta roja anatema?

Asciende, tu, cosa roja,

Despliégate en un lento ascenso, oscuro como sangre;
Rémpele a la noche su membrana de estrellas tranquilas
Por fin.

Maculada
La roja Micula.

Taormina
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NOVIEMBRE CERCA DEL MAR

Ahora en noviembre se acerca el sol
bajando por el cielo abandonado.

Mientras lo oscuro lo rodea, se acerca

como en busca de compania.

En la base de mi cerebro inferior

el sol en mi desciende hacia su solsticio de invierno
y lanza unos pocos rayos dorados

de vuelta al sol del ano viejo al otro lado del mar.

Algunos rayos dorados se expanden hacia el rojo
mientras el sol en mi alma se pone

se pone feroz, impdvido, invernal

pero se pone, se pone detrds del mar sonoro entre mis costillas.

El ancho mar gana, y lo oscuro,

el invierno, y el gran sol del dia, y el sol en mi alma
se hunde, se hunde y el solsticio de invierno

en descenso, ellos corren en descenso

mi sol, y el gran dorado sol.

89



PALIMPSESTO DEL OCASO

La oscuridad emana de la tierra

Y las golondrinas se hunden en la palidez del oeste;
Del heno surge el clamor de ninos alegres;

Mengua el viejo palimpsesto.

El alheli rezuma su aroma,
Y una mariposa azul de luna pasa aleteando:
Y todo lo que el dia mundano ha significado
Se desperdicia como mentira.

Los nifios han abandonado su juego;
Una estrella solitaria en un velo de luz

Brilla tenue: el deshecho del dia
Ya no estd a la vista.
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TORMENTA EN EL BOSQUE NEGRO

Ahora es casi de noche, desde el suave cielo broncineo

jarra tras jarra de fuego liquido, blanco y puro, blanco brillante,
se rebalsa y derrama,

y ya no estd

y el oro-bronce revolotea y se retuerce a través del denso aire

[superior.

Y mientras el liquido eléctrico se derrama, a veces

una serpiente blanca atin mds brillante se retuerce en el medio,
[derramada

y en descenso se retuerce bajo el cielo:

y luego los cielos se rien con sonidos toscos.

Y la lluvia no vendr4, la lluvia se niega a venir!
iEsta es la electricidad que el hombre se supone que doming,

encadend, subyugé para su propio uso!
. !
iSe supone!
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