***

***

Proyecto financiado por el Fondo del Libro y la Lectura, Línea Fomento a la Industria, Modalidad Libro Único, convocatoria 2023.

CIELO ENTELADO

© Marión Canales Jofré

Primera edición: noviembre, 2023

Inscripción n.º 2023-A-11477

ISBN 978-956-6277-01-9

Fotografía cubierta: Ignacia Alarcón Ulloa

Impreso en Santiago de Chile

por Grupo Donnebaum

Licencia Creative Commons

Diseño, edición y diagramación

Editorial ElOtroCuarto

www.elotrocuarto.cl

***

Marión Canales Jofré

Ediciones ElOtroCuarto

***

PREFACIO

MIRAR AL CIELO DESDE FERIA LIBRE:

CIELO ENTELADO

Este libro no tiene más pretensión que ser otro lugar de amor por lo vivido y sus raíces.

«Cielo entelado» es un decir desde el tiempo. Fui criada por mi abuela, María de las Mercedes, y por su hija Fresia, quienes, junto a mi padre, me regresaron al hogar.

Desde niña conocí el rigor del desapego. Mi madre biológica, Ester del Tránsito (¿casualidad o causalidad?), renunció a tenerme a su lado por mi bien. El amor sabe de renuncias. Y esa es otra historia.

Por ahora, hablo de mis raíces paternas. Mi abuela y mi tía tenían un carácter idéntico desatando pasiones. Mi abuela me tomaba de la mano; y así tuve que emigrar muchas veces, del campo en Isla de Maipo, a Talagante, donde ellas residían, y viceversa.

Este tránsito por el desapego, la abundancia y la escasez, me brindó el mejor aprendizaje, con la fortuna del carácter de ambas, amadas y temidas, nunca olvidadas. Todas sus relaciones y sus visiones de vida me enriquecieron; hicieron de mí la oveja negra que, por suerte, eligió «tan mal».

Mi abuela, con sus palabras, me condujo cuando estaba enferma, velando mi sueño y contándome historias. Me miraba y decía que tenía los ojos entelados, que enfermo que come no muere, y que si duele es porque estoy viva. Frases con humor para sobrellevar la adversidad. Transmutar, ver el dulzor en la aspereza, hacer de una feria libre un canto de amor. Amar la vida es lo que aprendí de ambas: la intensidad.

Antes de que Catalina naciera, comencé a escribirles los poemas de «Puentecántolas» a mis nietos, y hoy se los entrego. Ser abuela es un verdadero tesoro. Así como tantos otros nietos de la vida que abren un lugar a sus raíces, yo les abro este Cielo entelado.

Gracias a lo vivido, soy una persona feliz.

Marión Canales Jofré

***

PRIMERA PARTE

CIELO ENTELADO

***

AGUA QUE SE PIERDE EN LA TIERRA

¿A qué río le abrirás Canales tus compuertas

para que crucen sus aguas por tu alma?

¿Y a qué aguas invocarás

justa e injustamente?

¿Al río herido reflotando desde su vientre

fusilados como hijos recién nacidos?

¿Al esclavo río cargando en su disminuido cauce

desechos sólidos líquidos industriales

restos de basura tóxica clínica

miserables

camionadas de basura

mascarillas de una incivilización

despreciable?

Al río le arrancan jirones

material y humedales atravesados

por los dientes de acero de una

maquinaria neoliberal.

Me duelen cauces

orillas y tránsitos del Mapocho

desde la garganta El Plomo

Cordillera de los Andes

hasta su desembocadura en el Maipo

en toda su longitud cautivo

de una sociedad enajenada.

Pero el río tiene memoria ancestral.

Levanto los ojos al cielo

caudal de arreboles entre nubes

bordeando y cruzando cerros.

En sus riberas juegan niños buscando tesoros.

Le hablan al río y el río les canta

Cantarito de greda de Peñaflor

tu agua es limpia y serena como una flor.

Respeto por un río vivo.

Sagradas son sus aguas y sagrada nuestra naturaleza.

Niñez de hoy es gente del mañana de la tierra.

Los ríos no se transan en el mercado

Los ríos son para vivirlos y amarlos.

Mapu Chun Ko bajando del cielo

alienta alimentos

alimenta esperanza.

Baja del cielo

Canales abrazando Maipo

y Mapocho

como agua que se pierde en la tierra.

***

CRIANZA DEL DESAPEGO

A María de las Mercedes Adasme Sereño

Mi abuela no me enseñó a cocinar pero sí a hacer fuego

y hervir la ropa en un tarro lavandero que me llegaba a la cintura.

No me enseñó a picar verduras pero sí a plantarlas con una oración

en la boca abierta de la tierra. Mi abuela María

Mamita Vieja para todos los nietos: mi mami.

Cobraba pensión de viudez menor que la pensión de gracia

ahora solidaria ahora pensión garantizada universal

—mi pensión—.

Aseguraba primero el alimento y la ponedora para sus aves de corral

luego el saco de harina la grasa de empella y levadura

azúcar sal mate y té de hojas

y su infaltable paquete de cigarros Hilton.

Eran trueque gallinas huevos verduras y frutas de nuestro huerto

por la doble lista de artículos

imposibles de cubrir con su salario de muerte.

Mi primer trabajo remunerado

fue limpiar un jardín infantil a los catorce años

por las tardes después del liceo.

El pago del mes pagó su queso maduro.

Lo comía a trocitos y lo escondía en un paño

aroma a jabón gringo y agua de manantial.

Los hijos e hijas que trajo al mundo nunca la abandonaron.

Era reina el día de la madre

el de su nacimiento y el de la Virgen junto a todas las Marías.

La llenaban de alegría obsequios caricias atuendos.

Todos en torno a ella reunidos.

Abría sus regalos y uno a uno iban saliendo artículos de lujo

su cajita de carey rosa con los polvos Laurenne

medias gruesas color carne para esconder las várices de la crianza

su perfume Tabú

un par de aros de oro para iluminar la pobreza.

Mi regalo son poemas a solas con luz de vela.

Me dice que me acueste que ya es tarde

que se me van a entelar los ojos.

Me sigue oyendo escribir estas líneas.

Me habla en sueños.

Nos vamos a dormir abrazadas

porque aún tengo miedo a las sombras

que se pasean por las blancas paredes de adobe.

Mi abuela me crio para acompañar su vejez.

Yo abandoné el hogar a los dieciocho años.

***

ASCENSIÓN

A Celia Hussein

Dame un latido

para maravillarme de su luz

una pulsación

para bailar al compás.

Abre mi corazón dolor

con tu claridad.

Un susurro eleva mi canto

al día que amanece.

Concierto abrazando sombras.

Soy una en la multitud

y la multitud me habita.

Asciendo por tu escalera

a la habitación de arriba.

Bebo cada segundo

de estancia en tu jardín.

Dame un latido para ser tu luz.

***

ALFARERA DE PEÑAFLOR

La paz es el perfume de Dios.

PREM RAWAT

Soy la vasija de barro alfarera de Peñaflor

en mí florece el desierto con su aliento.

Soy el norte pero también soy el sur

soy el oeste abrazando al este.

En mí se funden los cuatro elementos

jugando a la resurrección.

Tierra madre abundante y pródiga que nos cobija

agua creadora de luz y canal de todas las formas

aire fijando estructuras. Arqueología de arcillas maleables

atrapadas en el cuerpo definitivo cóncavo y convexo

donde el fuego y la pasión son una sola cosa

madurando el concepto de equilibrio.

Somos arcilla fuerte y poderosa pero también frágil y sensible.

Miles de años han pasado y yaciendo en suelo permaneceremos

para que tú nos descubras a tu imagen y semejanza

con un sol en las manos cántaro que canta al contacto de tu sílice

cantos de aguan pura y serena alfarera de Peñaflor.

***

EL GALLO CANTA

El gallo canta a rabiar clava uñas

desgarrando el saco de la noche.

Cae pesado el día y es solo vida.

Mi vecino tiene un cementerio

deshuesaduras varias por poco pago.

El canto amenaza la tranquila vejez

de lo que viene a reposar en paz.

***

PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE

La imaginación palidece

ante la realidad observada:

el amor vivo y muerto a la vez.

Dos realidades posibles

mientras no abramos el arcón.

Quien aplica ganzúa a la caja fuerte

quiere comprobar la intuición

una verdad inexistente y falaz.

Prefiere eso a la incertidumbre.

***

HERMANO

A Pablo García Canales

¿Amanece también ahora

en su luminosa presencia hermano mío?

¿Amanece?

¿Cómo podría amanecer si solo hay luz?

me dirás moviendo la cabeza

con tu enorme sonrisa.

Tal vez si pudieras también

me abrazarías con tu gran corazón

pegado a mi oreja

haciéndome oír lo que no dicen tus palabras.

Estás en un cielo maravillado y en paz.

Me dicen que el tiempo en ti no transcurre

que eres libre de ir y venir

y descubres esto como un niño.

Las personas que se aman se reencuentran

¿cierto?

Entonces bien. Todo está bien.

Solo quítame esta tristeza de no verte

por algún tiempo

por nosotros

por nuestro consuelo.

No nos dejes en el vacío de tu ausencia.

Enséñanos a vivir contigo sin ti

cada día de nuestras vidas.

Yo hablaré del hermano que eras

hasta volvernos a encontrar.

***

MADURANDO EN MIRASOL

A Fresia Canales Adasme

La uva devela sus hojas

desborda espacio generosa

sobre el cactus las espinas roza

para darle a san Pedro gozosa

el dulce zumo de su ser.

Así Fresia

relámpago verdor

abierta corola y desolación

cenizas el fruto de su amor

Quinta Sinfonía Mirasol.

***

MIRAR EL CIELO

La poesía comienza en el cielo

en esa visión primera.

Luego buscamos cielo

en lo que amamos.

***

MUERTE A LA MUERTE

A Stella Díaz Varín

Indudable provocadora iconoclasta

de egos insaciables irresolutos

meteoro de uña endurecida

en esa llaga hipócrita que atrapa al ser social.

¿Cuándo tendremos otra Stella tumbando

la edificación de la mentira con su palabra?

Bomba nuclear en tiempos del asco.

Stella: cometa rojo en los cielos grises.

¿Cómo es que una multitud zarandeada por ti

desbordó salones para entrar

a espaldas de la vida en tu oído?

Alguien a quien no conoces canta

rasga su canción en tus pies

mudos y atados por la parca indeseable.

Estarías oyendo por dentro

empañado el vidrio del último retrato

despacho al infierno

al cielo a la poesía nunca rendida a la vida.

Finalmente venciste a la muerte

mi dulce relámpago.

***

LOS INNOMBRABLES

Hay quienes sueñan con la inmortalidad

desconociendo la Tierra que los cobija.

No merecen ni la inmortalidad de un cangrejo

imperturbable comiendo cadáveres.

Para qué desperdiciar talento esculpiendo estatuas

metales placas recordatorias con nombres

difíciles de pronunciar. Innombrables

aquellos que depredan y coleccionan dólares

rublos euros cóndores manchados con sangre

de sus guerras y pacificaciones.

A la salud de sus ganancias se han robado toda el agua

todo el pan todos los peces que no cenan.

El perdón no existe lo inventaron ustedes.

Dios no existe creado a su imagen y semejanza.

Pobres depredadores insaciables

no recordarán ni el nombre de su madre

el instante en que todo termine.

No me vengan con pajas si hay vigas

realmente muy mortales.

***

MUÑECAS

Muñecas muertas

tuyas mías

las que se abren

al imaginario colectivo

palomas rojas fluyendo a la nada.

Muñecas en celofán que adoctrinan

servidumbre y obediencia

muecas de horrible humanidad.

***

OJO DE ÁGUILA

Volé por los cielos

en busca del hijo extraviado.

Pedí ojo agudo atento al misterio

entre promontorios blanca serranía

en círculos cercando al nido de águila.

Se abrió mi corazón.

***

PÁJAROS INOXIDABLES

Oye cómo suena el viento

en alados techos de muerte.

Brillan oscuridad silban

cuchillos arrojados a los dioses.

Vibrante búsqueda de clavadura

silente magnífica en la cristalina

sílice de su calavera.

El cielo partido en dos

echa a volar sus pájaros inoxidables.

***

PARA AMANECER

A Cristina Lienlaf

Hace tres días

que en la suave loma de su sembradura

ella cosecha papas

frutos de un sur dulce como estas palabras.

Carrote deja siembra cosecha y respiro.

Se fue volando ligero cual pupila de águila

—dicen— en la oscuridad.

Al rescoldo de cenizas se hornea el mejor pan

bajo un fuego quieto de lluvia y luna.

Desmelinda atiza el día postrero y se apaga.

Viajero conocido un recuerdo camina

contra el viento

sin encontrar pies ni cabeza.

Entre nubes el aguacero también se pierde.

Se va cerrando el día.

Hace tanto que hunde sus manos en la tierra

llueve el despoblado de sus ojos abiertos.

Ella habrá guardado papas ovejas leña.

La buena harina suaviza el sueño.

***

PARA QUÉ SUFRIR

Un gallo busca su canto

en mis trompas eustaquias y falopias

aletargando recogiendo sus redes

parpadeo incesante que asoma

escrituras en pliegues dormidos.

El roce balsámico encanta

se asoma vacilante la indómita

gozosa de bisar estrellas muertas.

¿Dónde está la creación?

Ahí donde se nos olvida todo.

***

GATO PARALELO

A Tato

Comenzando el descenso

por la escalera al subterráneo

nos acompaña un saquito de pastillas

necesarias para el aguante

de cuerpos trasegados.

Una edificación se desmorona

lenta y progresivamente

en trayecto a la hondura.

Toda relación desaparece

o permanece lejana.

La Parca borra recuerdos inútiles

los instantes se instalan en el presente

y tenemos suerte

si la alegría no nos abandona.

En este viaje en compañía

de un gato paralelo me observo

asumo tareas imposibles

para olvidar que muero

mientras él duerme y se abandona

al sueño del que regresa solo

para probar el bocado de vida

en silencio

con esa luz que le sale de los ojos.

***

PORTAL DE FUGA

¿Cuál es el nombre de este

árbol en mis ojos?

Lo llamaré amanecer

como los zorzales

al amanecer llaman árbol

o arrullo la tórtola

al atardecer.

¿Cuál es el nombre de este

árbol de mi jardín?

No lo sé.

***

PUEDO DETENER EL TIEMPO

Puedo detener el tiempo

si te apareces por mi vida.

Háblame tú

desconocido presente.

Tráeme esa mirada

que busca la mía desde los sueños.

Aún no llegas.

¿Algo de ti en los abrazos

me habrá hallado

cuando yo a ti te desencuentro?

Creí que eras

siempre y de pronto

un recuerdo que no he vivido.

¿Soy también tu recuerdo por vivir?

Entonces duermo.

Te veo alegre venir a mí.

¿Quién eres? ¿Quién soy?

Navegantes que perdieron el rumbo.

Tormenta sobre nosotros

la oscuridad brillando en la nada

el rayo cegador

un fragmento dualidad.

***

PUNTO CIEGO

Tenemos dos direcciones:

ARRIBA

A

B

A

J

O

En el transcurso rayamos la cancha

el transcurso rayamos la cancha en

transcurso rayamos la cancha en el

rayamos la cancha en el transcurso

la cancha en el transcurso rayamos

cancha en el transcurso rayamos la

***

REFLEXIONES EXÓGENAS SOBRE LA CARNE

Ver bien en temas de carnes

es ver bien en temas de

es ver bien en temas

es ver bien en

es ver bien

es ver

es

una vaca pidiendo clemencia.

Puede ser pesadilla y esto

Kentucky Fried Chicken o Burger King.

Todo depende de hambres varoniles

bacanal de pastos a la parrilla.

Mansa y humilde de corazón la Vaca

sin miedo ni esperanza

da vueltas a lo verde en su boca

hasta cansarlo y hacerlo café sobre la tierra.

Una plana de leche

sacude sus manchas negras en tu ojo.

***

TRANSFIGURACIÓN

Ascensión

te conviertes en paisaje

sangrado bello lejano.

Toco el cielo con las manos.

Aquí no hace falta nada

sobra todo más allá de mi nariz.

Ascensión

grita Kalfukura si es plata

bruñida de extendidas aguas.

Toda extensión cambia

cual cambia la herida.

Queuco devoto del Copahue

bramando a mis pies.

Costuras al aire resbalas

mujer

caes

balando

atrapada por arbusto caprino

verdes púas clavadas a las manos

como anzuelos en agallas voladoras.

No hay grito sin dolor

ni miedo sin sonido.

Ascensión

caída libre al río del alma.

***

ZORZAL

Un zorzal vive pocos años

pero su canto permanece

en quien tuvo la fortuna de oírle.

No importa cuánto tiempo suceda.

La breve existencia es suficiente

para hacernos hablar de ella.

***

VOLANTE AL CIELO

En tu noche hundido día

no me arrancarás los huesos.

Seca despierta y silente

mojada en tinta lengua

volante al cielo voy.

***

SEGUNDA PARTE

PUENTECÁNTOLAS

***

A Catalina, Javier, Agustina y Azul

a todos los niños

a sus madres y padres

a sus árboles familiares

***

Que la memoria otorgue sabiduría

a este puente de amor, y los sueños nos sean propicios.

***

SUEÑO 1

Primera visión.

El camino acantilado

vacío rocas agua.

Cierro los ojos y echo a correr.

Es tan largo el salto

que parece no tener fin.

En el aire mis pies bailan.

Emerge una superficie.

Abro los ojos: es mi lugar.

***

¿Y viene usted Tresumbre

a inventar la píldora de desaparecer?

***

SUEÑO 2

Quien escucha hablar al fuego

oye cantar a las cenizas.

Tu voz se eleva sobre la bruma.

Brazadas de lluvia

susurran en la niebla

a la luz de los ojos

al sur cielo

ciego al sur del cielo.

A la vuelta de la esquina

se nos pierde el camino.

***

SUEÑO 3

Me nombras y hago clic

deslizo la yema de mi dedo

por la superficie rigurosamente suave

de un rostro que juega a desaparecer.

El ojo izquierdo dice sí

el otro niega cubriendo horizontes

como si fuera la última vez

cada vez

me llamas.

Toco una tecla invisible

deslizo la superficie de mi dedo.

La huella se ha borrado.

***

SUEÑO 4

Hay recuerdos que no se han vivido, Cristina.

En cada encantada noche

trepa su hebra orinal

un triste vapor de oro

anda un rescoldo hambriento

por la flor de la ceniza.

De vez en cuando chucao

prende zorro a la quebrada.

Silba de oreja el surazo

desperezando un guac.

Palo y palo al fuego

que dice lo que no sabe.

Cruzando aguaceros

con luna alta ardiendo

ligero al paso amanecer.

***

SUEÑO 5

Toda esa luz en tu lágrima, Catalina.

Dulce camino que baja El Monte.

Al otro lado del río

brillan los grandes morones.

Sin prisa

entre zarzamoras

zumban frutos maduros

murmullo de cascadas tábanos azules

abejas sepias avispas eléctricas

moscardones al aire y ¡tras tarascón!

Correteando a mi perro

un furioso avispón.

***

SUEÑO 6

El silencio de Desmelinda.

Vellón que textura lluvia

hilado de agua triste.

Las ovejas pacen en fondo azul:

tiempo de esquila.

***

SECUENCIA DE UN ADIÓS EN SIETE ACTOS

Que un abrazo sea

nuestra primera y última morada.

1

La anciana rosa despierta

una mañana y sabe

que debe partir.

2

Da la espalda al hogar

quien brindó su lozanía

mustios pétalos color antiguo

de aristocracia infinita.

3

Se detiene en el ventanal

san Pedro eleva sus dedos al cielo

como todas las mañanas.

Ella lo observa con serena inquietud.

4

Se acerca se instala en el círculo

extiende sus dos resecas hojas

al verdor de esos siete lomos espinudos.

5

Lo abraza. Siempre quiso hacerlo.

Él se pone amarillo de nostalgia.

Entre ellos el encuentro es despedida.

Un abrazo imposible ocurre en su milagro.

6

La anciana esconde su corazón

en sus pétalos quebrados.

Da la vuelta al jardín respirando

por última vez clepias y geranios.

7

Susurran las hojas de un árbol florido.

Callan los pájaros cae la rosa

arrastrada por un viento triste.

Sus pétalos sueltan el corazón

hacia otra orilla.

***

SUEÑO 7

Segunda visión.

Ella flota en luna llena

un azul noche mece su cama

cercana a su higuera.

Los ojos del guardián se funden en mi mirar.

***

SUEÑO 8

¿Hay algo más íntimo que respirar un recuerdo?

Mi trapito de sobar

una blusa dominguera

ya raída adobada

con perfume de mi abuela.

En mis manos se desgasta

aquella prenda de amor

dos surcos de alomar

apretando el corazón.

De su caja de guardar

solo me queda el dulzor.

***

SUEÑO 9

¿Y ese jolgorio? ¿Son pájaros?

Niños

alfabeto desplegado al aire

brotes

de raíz sarmentosa

negada a desaparecer.

Niños

que entregan luz a las sombras.

Estalla la risa en cada movimiento.

Restauran alas rotas

señalan el camino

de regreso a casa.

***

SUEÑO 10

Aún no llegabas y tu poesía comenzó a latir.

En tanto tus pies maduran

crece el mandarino

que plantamos para ti.

Aguzo romas palabras rimas

Catalina Antonia Catalina Dormilina.

Cuando abiertos los ojos

descubras volutas de vieja caracola

sigue su estela de luz.

***

SUEÑO 11

Abre el tiempo. Se detiene.

Trepo higueras a la fresca

a descolgar frutos maduros

que ya se rajan las brevas

me ordena tu tatarabuela

de las Mercedes del Maipo

alegres viñedos el campo

entre hortalizas y duraznos.

Uvas pasas granadas

hojuelas de manzanas

ciruelas e higos secos

en las harinas tostadas.

Todo tiene su tiempo

cada tiempo su tesoro.

Para mirar y comer pescado

hay que haberse mojado todo.

***

SUEÑO 12

Irse a dormir sin haber tomado sopa no es dormir.

En cada verso una sopa

en cada brócoli un sol

zapallo papa cebolla

cosecha en letra mayor.

Y si todo está muy seco

remojamos el pescuezo

con zumo de cerezos

o agua perra de limón.

***

SUEÑO 13

¿Hormigas buscando alimento? Mejor ni les cuento.

Desparramadas sobre el brocato

del mantel

sus patas locas

de inofensiva brevedad.

Qué desenfado el de esta hormiga

por ligera y ocupada

sin respeto

a medio camino entre el café y la vida.

***

SUEÑO 14

Unas que pesan pasan

otras que canas crían.

Los mayores se apensionaban

cuando tenían pesares.

Apensionarse es decaer

de tristeza de problemas

yo creo falta de amor.

Incubaba esos piojos blancos

que solos se iban muriendo

así como iban llegando.

A los mayores hay que amarlos

no matarlos de pena.

***

SUEÑO 15

Teje la tejedora hebras de su memoria.

Para eso se ha inventado

la chomba de cachemira

para que tú te la pongas

así el frío se termina

y si este verso me aguanta

también le pongo bufanda.

***

SUEÑO 16

¿Quién podría negar la sabiduría intuitiva

de esta observación?

La oración de Agustina:

Jesús

cuando tú no estabas

me di cuenta

de que faltaba

algo en ti:

que todos

los malos

te quisieran.

***

SUEÑO 17

En la Praza o en la Praya

de Agustina se divierten las Parablas.

Que cueva que cueva

la vieja está en la llueva

lluevas tú llueva él

lluevamos llovamos lluvamos

como lloro lluevo

que lluevan todos

como llorando lloviendo

la lluvia vieja la lleva.

¡Qué bella viaja en la llueva!

***

SUEÑO 18 (LA REGADURA)

Así cueca como rock

la pasión pura acción.

Hácele taco a lacequia

déntrale agua al durazno

lárgasela a lorégano

al perejil al cilantro

ráspale bien a la melga

que se te está quedando

achupalla cabro.

La vuelta y bis

tikitikití no te la lleví

tikitikitá tráela pacá.

Ataja esas gallinas

se están metiendo a la huerta.

No le animís los perros

corretéalas con piedras.

¿Qué pasa con el agua?

¿Quién tapó la compuerta?

¡Sale Fidel fuera Yanki!

¡Quién dejó la puerta abierta!

***

SUEÑO 19

Cuento para quitar la penita.

Esta hoja es de contar Catalina

cosas que están guardadas divertidas.

Llegó a la casa un día

un perro de traza rara

medio policial medio quiltro

en honor a las barbas del vecino

bautizado con el nombre de Fidel.

Ñato flojo y dormilón

con el gato a rayas

no se hacían ni cosquillas

afanando lo que en la mesa hallaban.

En la esquina del comedor se balanceaba Gardel

en su casita de alambre mi canario juguetón

que colgando del madero escapó varias veces

de aquel pardo ladrón.

De tanto columpiarse

el gato alcanzó la jaula

con el peso se vino abajo

jaula canario y gato.

Fue tanta la mala suerte

que al salir de la cocina

al perro que dormitaba

le cayó ese montón encima.

Corrió Mamita Vieja al sentir el alboroto.

Chocó con el perro loco

jaula canario gato

y abuela en vueltas de trompo.

***

SUEÑO 20

Aquí donde hogar es amar.

1

Javier y sus legos

las abuelas prendidas de su juego.

Y ustedes ¿qué me miran?

Pero no te estamos mirando.

Entonces ¡mírenme!

2

¿Y si me das un cariñito?

No puedo.

¿Por qué?

Se gastaron las pilas de cariño

solo me quedan pilas de triste.

3

Te quiero de aquí a las estrellas

te quiero más allá de las estrellas.

Te quiero más allá de todas las galaxias.

Yo con todos los universos estrellas y galaxias.

Te quiero infinito.

Y yo te quiero sin palabras abuela.

***

SUEÑO 21

Entre abuelos y nietos no pasa el tiempo.

Estoy viendo la final de la Champions Inter City.

¿Juega algún equipo italiano?

El Inter de Milán es italiano y va ganando el City.

Bueno no es que vea mucho fútbol

pero ya me pondré al día Javier.

Ahora estoy escribiendo Cielo entelado.

Lagartijas eléctricas juegan a cambiar su color

al calor de las piedras.

Bueno no es que sepa mucho de poesía

pero ya me pondré al día abuela.

***

EL VIAJE

Voy viajando a bordo de una micro de color viejo.

Por dentro el camino más corto es la esperanza.

Demoledor el autobús nos comienza a dar

bate bate chocolate unos con otros que ya cae

al suelo quien durmiendo a la orilla

no se puso el cinturón ni se agarró del fierro.

Por la ventana corren las vacas del paisaje.

Les siguen postes de alumbrado público

cercos otoñales gallinas y caballos

todos corriendo en dirección contraria

más rápido que la misma Rompehuesos.

Esta micro se pone cariñosa

al detenerse ronronea. Así cualquiera viaja.

Vengan más Rompehuesos color naranja.

***

SUEÑO 22

Tercera visión.

Regreso a casa

y llegando no la encuentro.

Donde había puerta de entrada

asombro y desesperanza.

Cierro los ojos.

Debes sujetar la casa en la cabeza me dice.

Al abrirlos mi casa está intacta.

***

LUNA LLENA

Cuarta visión.

1

Luz de nieve vertical

noche azul de duermevela

mi abuela flota en ella.

Fondo tranquilo de higuera

costuras de flores negras

puntadas de un delantal.

Qué hago aquí cómo he llegado.

Seré también su recordar.

Su voz resuena clara y serena.

Aprende a ver

a través de las hojas de higuera.

2

Los sueños no son lo que uno piensa

hablan de nosotros como si nos conocieran.

***

TERCERA PARTE

HOJAS DE HIGUERA

***

Ayer supe que ella nació en Culiprán

Melipilla del año 1900.

Alguna vez en sus recuerdos dijo

que su abuela llevaba trenzas largas

y cabalgaba los cerros.

***

1

Leo en hojas de higuera:

flor y fruto no son lo que aparentan

capullos de higo

dulzor de su aspereza.

2

El río suave en sus orillas

besa la tierra que lo contiene

penetrándole humedales.

3

Humedal es más que condición

microclima más que sistema.

Hay espíritus naciendo del lodo

como hijos nacidos del amor.

4

Arrasas con tu maquinaria humedales

sembrando espanto y dolor.

Es tu trabajo dices.

La vida hace lo mismo contigo.

5

Esto no comienza ni termina en tu inconsciencia

solo en tu ombligo.

Luego nada que no se extinga te pertenece.

6

El río que desemboca en el mar

no es el mismo bajando de la montaña.

Vuelve a nacer como nosotros a morir

cada vez toda vez a cada instante.

No todos los ríos van a dar al mar

hay cadáveres que en el camino quedan.

7

Alambres a cielo suelto

pentagramas en patas de pájaros

alambres que alumbran anáforas

iluminan a medias un poema.

Entrelíneas aparece la basura

un tren tirando vagones de noche

arrastra el peso de su carga

huesos cruzados en calaveras.

Se puede leer: cuidado peligro.

Perlas para la posteridad.

Irónica cruza por la vida

tu marcha fúnebre.

Si queda algo después de volcar

sueño de niños en línea férrea

bocanadas de espanto y humareda.

La basura comienza en la ciudad

y se eleva al cielo.

El tren desaparece.

8

Me detengo por un instante.

Hermosas cosas acontecen

y nada es casual.

Somos parte del engranaje

libertad acción apertura de conciencia.

Cuando observo dejo de pensar

voy a la inmensidad.

En ella soy invisible soy nada.

Revelación: no hay nadie

solo Uno.

9

Geometría sagrada

geografía perfecta

nada perturba en nada

todo transcurre en todo

contemplación del universo

descubrir que hay un cielo

en un grano de arena.

En el minúsculo haz de luz

de nuestra habitación

viajan las estrellas.

10

¿Estás viendo cielo

desatar cables relámpagos

bordar pañuelos blancos?

La niña de mis ojos

aquí y allá.

Qué importa si veo

lo que ya no está

soy lo inexistente.

El principio de incertidumbre

dice que estamos

como el amor

vivos y muertos a la vez

aquí y allá.

11

Las albahacas duermen.

La brisa fresca no puede con el peso

del sueño que les doblega el tallo.

Dónde beberán agua fresca

expulsada también en su hondura

la empobrecida fuente.

Expulsados del edén con quebranto

los zorzales se habrán vuelto mudos

o en mudanza del amor habrán muerto.

12

Secuestrada por caminos sin luz ni sol

como ciudad quieta hierve la palabra

insecto que moja en trapos muertos

su carmín y dolor.

Tumbas llenas de vida

retiren este tiesto donde se pudren

las mismas nacidas

cada amanecer de tiempo alegre.

Deshojadas sin ton ni son

tragan oro entre espinas estas

larvas afanadas en la metamorfosis.

Mis ojos impactan paisajes

como pétalos mustios

ciertas indulgencias cuelgan

tardías en su oquedad.

En sus mausoleos de gloria

o arrojadas a las hueseras

las palabras muertas

¿saben que no están muertas?

13

Donde el fruto es la flor

génesis al revés la higuera

breva fresca primera floración frutal

segunda floración tardía el higo

su oscuridad estambres de luz

dulces aquenios en corolas

alquimia y semilla reunidas.

Ella me habló en sueños

con ojos velados y voz en vilo

cogió mi corazón su palabra

sonido prístino dialéctica maga

de tanto golpear piedra

candil al árbol familiar

fuimos naciendo otra vez las dos

otra visión nos encajó

aspereza aliada de soledad

lo oculto lo invisible

aprendo a mirar en ella.

14

Lo que no se dijo lo que no se hizo

pensamientos fantasmas

que no encuentran cuerpo

amados seres inertes

magnitud física de una energía perdida

incertidumbre que existe inevitablemente.

Solo la vida es una excepción maravillosa.

***

EN ESTE TRABAJO COLABORARON DANIEL VISCARRA EN EDICIÓN, Y ROBERTO MORALES EN DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN. EL LIBRO FUE COMPUESTO CON UNA TIPOGRAFÍA SERIF E IMPRESO SOBRE BOND AHUESADO DE 80 GRAMOS. SE TERMINÓ DE CORREGIR 4.746 DÍAS DESPUÉS DE NUESTRA FUNDACIÓN.

Table of Contents

Prefacio

Cielo entelado

Agua que se pierde en la tierra

Crianza del desapego

Ascensión

Alfarera de Peñaflor

El gallo canta

Principio de incertidumbre

Hermano

Madurando en Mirasol

Mirar el cielo

Muerte a la muerte

Los innombrables

Muñecas

Ojo de águila

Pájaros inoxidables

Para amanecer

Para qué sufrir

Gato paralelo

Portal de fuga

Puedo detener el tiempo

Punto ciego

Reflexiones exógenas sobre la carne

Transfiguración

Zorzal

Volante al cielo

Puentecántolas

Sueño 1

Sueño 2

Sueño 3

Sueño 4

Sueño 5

Sueño 6

Secuencia de un adiós en siete actos

Sueño 7

Sueño 8

Sueño 9

Sueño 10

Sueño 11

Sueño 12

Sueño 13

Sueño 14

Sueño 15

Sueño 16

Sueño 17

Sueño 18 (La regadura)

Sueño 19

Sueño 20

Sueño 21

El viaje

Sueño 22

Luna llena

Hojas de higuera